- 相關(guān)推薦
讀完一本經(jīng)典名著后,想必你有不少可以分享的東西,此時(shí)需要認(rèn)真地做好記錄,寫寫讀后感了。那要怎么寫好讀后感呢?以下是小編收集整理的讀《斯通納》有感,僅供參考,希望能夠幫助到大家。
讀《斯通納》有感1
一部被7家出版社退稿的小說,在作者43歲時(shí),終于被一位年輕的編輯慧眼識中(另一位由他發(fā)掘的作家是托馬斯·品欽),卻因?yàn)殇N量不濟(jì),很快絕版。但50年來,這本在書店難覓身影的書,卻瘋狂流傳于二手書店與地下文學(xué)圈。《斯通納》遲到五十年后暢銷,是獻(xiàn)給被虧欠的藝術(shù)一次遲來的正名。
主角斯通納出生于一個(gè)農(nóng)場家庭,一個(gè)偶爾然的機(jī)會(huì)開啟了大學(xué)生涯,學(xué)習(xí)文學(xué)后轉(zhuǎn)而畢業(yè)不想回農(nóng)場,便留校任教,聚會(huì)上結(jié)識一見鐘情的妻子伊迪絲,他們的結(jié)合猶如大多數(shù)人一樣并不是因?yàn)閻矍椋钌僭谝恋辖z看來。婚后斯通納平平淡淡的生活,沒有英雄的轟轟烈烈,也沒有意料中的一鳴驚人,甚至有些讓人厭惡的婚后生活,直到斯通納有了外遇,然后迫于外界而分離,回歸平平淡淡的生活,不同的是斯通納對學(xué)術(shù)的認(rèn)真堅(jiān)定不移,矢志不渝貫徹著他的一生,直到他死去時(shí)手中翻閱著自己寫的第一本書。那些同事間的爭執(zhí),夫妻間的慪氣,那些有的沒的朋友,都好像不重要了,正如,人的一生有三次死亡,當(dāng)你的肉體死去的時(shí)候;你的葬禮上宣布你在世上銷聲匿跡的時(shí)候;還有就是最后記住你的人死去的時(shí)候。也許只有書籍,才能讓某個(gè)人世世代代經(jīng)久不衰的薪火相傳。
喜歡一本書,可能是從某句話,某個(gè)章節(jié),某個(gè)情節(jié)開始的。我喜歡這本書便是從斯通納第一次遇見伊迪絲時(shí)的描寫開始,從環(huán)境描寫到斯通納的心理描寫,惟妙惟肖,仿佛是自己親身體驗(yàn)一般,不,就算親身體驗(yàn)也沒有這種真實(shí)的感覺。而跟情人的相遇我并沒有那種言語之外的感覺。多想這樣,多想伊迪絲繼續(xù)講著,過了會(huì)兒,斯通納開始聽她在講什么。若干年后,他忽然想起,在他們第一次長時(shí)間一起相處的那個(gè)十二月的.夜晚度過的一個(gè)半小時(shí)里,她告訴的事兒要比后來說的多得多。說完后,他感覺,在某種意義上,他們都是陌生人,以前沒想過這個(gè),而且他明白,自己愛上這個(gè)女孩了。
伊迪絲·伊萊恩·博斯特威克也許沒有意識到,那天晚上她對威廉·斯通納說了些什么,即便意識到了,恐怕也想不到那些話的意義。但斯通納知道她說了什么,他將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記;他聽到的好像是一種懺悔,他想,據(jù)自己理解,那是在發(fā)出幫助的請求。
隨著對伊迪絲的了解得更深入,斯通納對她的童年也更加熟悉了;他開始覺得,這在她那個(gè)時(shí)期和條件的大多數(shù)女孩是很典型的。她是在這樣的前提下接受的教育:在自己的道路上會(huì)受到保護(hù),免遭生活可能投向她的粗俗事件,而且除了氣質(zhì)優(yōu)雅順從地附屬于這種保護(hù),她沒有別的應(yīng)盡義務(wù),因?yàn)樗龑儆谶@樣一種社會(huì)和經(jīng)濟(jì)階層,對這個(gè)階層而言,保護(hù)幾乎是一種神圣的義務(wù)。她讀過好幾所私人女子學(xué)校,學(xué)習(xí)閱讀和寫作,做些簡單的算術(shù);閑暇的時(shí)候,還會(huì)被鼓勵(lì)做些針線活兒,彈彈鋼琴,畫畫油畫,討論些比較溫馨的文學(xué)作品。她還接受些著裝、舉止儀態(tài)、淑女用語、道德修養(yǎng)方面的指點(diǎn)。
她的品德訓(xùn)練,無論在學(xué)校還是家庭,本質(zhì)上都是保守的,要抑制欲念,而且抑制的幾乎全跟性有關(guān)。而且,情欲都是間接的,不被認(rèn)可的;因此性遍布她所受教育的其余每個(gè)部分,并從那個(gè)隱蔽、未可言及的道德力量中吸收著它的大部分養(yǎng)分。她知道,應(yīng)該對自己的丈夫和家庭盡各種義務(wù),并且必須要履行。
讀完這本書,可以說是對我人生的二次啟蒙,我也并沒有覺得那句很經(jīng)典的話感覺受益匪淺。只是明白了生活本來的樣子。人生能記錄的點(diǎn)不過是出生、上學(xué)、大學(xué)、結(jié)婚、生子、外遇、死亡?赡軟]有值得記錄的事情了。
我想作者在書中,可能要控訴那個(gè)年代的黑暗,那個(gè)年代的霍亂,那個(gè)年代的的奇奇怪怪的匪夷所思。但我卻看到了愛情的樣子,看到了斯通納對愛情的認(rèn)知,這也可能跟不同年齡看到書的側(cè)重面不同吧。我喜歡伊迪絲的高貴雍容,也羨慕斯通納的緘默忍讓。甚至十分渴望他們之間那些和平相處的愛情,可能這就是我覺得愛情的模樣。
書中我最喜歡的一句話莫過于此:
四十三歲那年,斯通納學(xué)會(huì)了別人——比他年輕的人——在他之前早就學(xué)會(huì)的東西:你最初愛的那個(gè)人并不是你最終愛的那個(gè)人,愛不是最終目標(biāo)而是一個(gè)過程,借助這個(gè)過程,一個(gè)人想去了解另一個(gè)人。
憑此一句話,此書斷然不枉讀。
讀《斯通納》有感2
《斯通納》,一本毫不忌諱地坦言自己的失敗、孤獨(dú)、無奈和悲催的小說,主人公斯通納,出生于窮困的農(nóng)民家庭,盡管如此,父母仍然選擇送出去讀書,希望知識改變命運(yùn)。斯通納通過自己的努力,在"貴人"相助下,留校任教,也是他畢生的歸宿。選擇文學(xué)出于偶然,他也始終追求這文學(xué)的價(jià)值、語言的魅力、歷史的智慧。他秉持正直、純潔,又有些迂腐,夢想著一切崇高的事物,但卻永遠(yuǎn)和他的時(shí)代格格不入,永遠(yuǎn)不屈就于世俗的漩渦,永遠(yuǎn)不與蠅營狗茍同流,但又不可否認(rèn)的,這樣的一生注定是平庸無奇的,斯通納的一生看來就是單調(diào)而又無趣,出生寒門、發(fā)奮讀書、留校任職、努力工作、結(jié)婚生女、工作糾紛、婚外激情、愛女遠(yuǎn)嫁、因病離世這些字詞足以總結(jié)他的一生,讀后感《斯通納讀后感》。
斯通納作為大學(xué)的教授,擁有著令人羨慕的職業(yè)和穩(wěn)定的收入,但是書生氣十足也使得他變得近乎瘋狂,成為一塊抵御世俗、不屑戰(zhàn)略妥協(xié)的頑石,面對外部世界幾乎毫無還手之力的斯通納,看似平庸實(shí)則瘋狂之極,在對待學(xué)生沃爾克一事上,他拒絕妥協(xié),拒絕墮落,始終如一地保持著對文學(xué)的高標(biāo)準(zhǔn)、對教育的高要求,他維護(hù)大學(xué)的純潔性,不會(huì)為了一己之私而放棄他做人的標(biāo)準(zhǔn),或著以犧牲文學(xué)修養(yǎng)為代價(jià),但最終也為此付出了慘重的代價(jià),郁郁而終。
當(dāng)回過頭來審視他的婚姻,卻又是另一番景象,與迪麗絲的'第一次見面給斯通納帶來了無限的憧憬與美好,但突如其來的婚姻生活讓他來不及做好準(zhǔn)備,從那一刻起,悲劇人生拉開序幕,在對待近乎歇斯底里的妻子上,他表現(xiàn)出來的與他內(nèi)心的驕傲大相徑庭,看到問題的所在,但又無力改變,直到遇到凱瑟琳,享受了人生中短暫的熱戀時(shí)光,也是他一生中最幸?鞓返臅r(shí)光,似乎才明白了什么才是真正的愛情,體會(huì)到了男歡女愛的美妙,但終究世俗不允,迫于種種壓力,這種只能生存在一個(gè)不可能暴露在陽光下的愛,無疾而終是意料之中的結(jié)果。
但最讓我心疼的還是格蕾絲,斯通納和迪麗絲的女兒。我們常說,恩愛和睦的父母和一個(gè)情緒穩(wěn)定的媽媽是孩子健康成長的兩個(gè)充分必要條件。正是這個(gè)兩個(gè)前提條件,使得斯通納的女兒格蕾絲從誕生那刻起,就注定失去了這兩個(gè)要素,甚至格蕾絲的出生都是僅僅是源于一個(gè)突如其來的想法,她的到來是一個(gè)既定的程序的產(chǎn)物,而非愛的結(jié)晶,少了這層含義,注定她的未來也必將是一個(gè)悲劇的延續(xù),最終也只有通過逃離來希冀改變。
我們閱讀小說,總喜歡看到歡樂的情節(jié)、歡喜的結(jié)局,所以《斯通納》不是我喜歡的類型,更沒有我想要的虛構(gòu)中的圓滿,但與當(dāng)今現(xiàn)實(shí)相較,《斯通納》顯得更加耐人尋味,帶給讀者更多的思考和啟迪,其實(shí)斯通納的一生也不是他想要的一生,在生命的最后一刻,充滿遺憾的失敗、毫無效果的努力,與其當(dāng)初美妙的夢想、憧憬的愛情形成鮮明的對比,有想法,但事總與愿違;雖然努力了,但一切徒勞。
"失敗"與"悲憫"是我能想到的最貼合此書的兩個(gè)詞,翻閱的整個(gè)過程,坦誠地講,壓抑而又沉悶。
縱觀斯通納的一生,平庸又平凡,雖然有些不通人情世故,沒有多大的成就,但大多數(shù)人都可能會(huì)看到自己的影子,只是不盡相同,在當(dāng)今日趨浮躁的世俗潮流中,我們很少能如斯通納般堅(jiān)守自己的信仰,不忘初心,始終如一的堅(jiān)守著大學(xué)的純潔和文學(xué)的價(jià)值,而不允許任何雜質(zhì)玷污它,這大概是《斯通納》最想帶給我們的思考。
讀《斯通納》有感3
《斯通納》是美國人約翰威廉斯寫的一部以斯通納這個(gè)人為視角的小說,時(shí)間是第一次世界大戰(zhàn)前到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束的期間。描寫了斯通納的一生。從出生后六歲就開始幫家里收雞蛋、擠牛奶、喂豬,到進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)之后決定從農(nóng)學(xué)改到文學(xué),到畢業(yè)后拒絕回到家里繼續(xù)務(wù)農(nóng),而選擇繼續(xù)留校工作,到結(jié)婚后發(fā)現(xiàn)自己的愛人并不合適自己,到孩子出生后慢慢變的也不快樂。最后酗酒,到自己在工作中受到他人的刁難,到最后自己身患絕癥最后離世的一生。
這本書比較粗線條,也沒有什么廢話,沒有細(xì)膩的心理活動(dòng)描寫,只是在描寫人的行為中,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)人的內(nèi)心的感覺,會(huì)受到震撼,震撼于在他看來,這個(gè)世界是如此的艱難和暗色,幸福是如此的寶貴,如此的簡單。人和人的關(guān)系,是如此的淡漠。讀的過程中,我震撼于斯通納小時(shí)候生活的苦難,震撼于他對生活所變現(xiàn)出的堅(jiān)定和忍耐。在讀到他在大學(xué)畢業(yè)后,決定留校繼續(xù)學(xué)習(xí)時(shí),我被雙方壓抑的痛苦所感動(dòng)。人類的無私感情,是世界上美好的東西之一。
他小時(shí)候家里人極少會(huì)溝通,只是不停的.干活,父母因繁重的農(nóng)活以及貧困,過早的衰老。他六歲時(shí)就幫家里干活了,這樣的生活使他從小就已經(jīng)習(xí)慣了努力的生活。到他長大后,其實(shí)一直都是這樣生活著,不論人生如何,他都只是默默的忍耐和堅(jiān)定的做著自己該做的事情,日復(fù)一日,年復(fù)一年。
他的一生,在別人看來,也許是失敗的一生,他似乎一直都是在不得已中進(jìn)行順從,似乎一直都在忍耐。他在在四十二歲時(shí)感嘆:往前,看不到任何自己渴望享受的東西,往后,看不到任何值得費(fèi)心記住的事物。也許生活就是這樣了。其實(shí)這里面有一個(gè)衡量標(biāo)準(zhǔn)的問題。他珍視的,對他而言就是最寶貴的,和他人的看法無關(guān)。
我們都覺得還有美好的將來在等著我們,沒有人愿意承認(rèn),人的一生,其實(shí)就是這么回事啊!我們在意的,都終將離我們而去,我們往前看,只是一片虛無而已,我們只是在這個(gè)短暫的過程中,活出一點(diǎn)亮色而已。所謂知足常樂。如果我們不滿足,那我們永遠(yuǎn)都不會(huì)快樂。自己內(nèi)心的看法,才是重要的。
讀《斯通納》有感4
和斯通納先生的偶遇完全是不經(jīng)意之間。熙熙攘攘的街頭,眾生呼吸的流動(dòng)間,夕陽斜墜的片刻,心緒隨著地面的熱氣躁動(dòng)起伏。耳畔傳來熟悉的招呼聲,漠然回首,是斯通納先生,熟悉的影子從逝去時(shí)光的縫隙里凝視著我;亦或者是我從遙遠(yuǎn)的未來驚擾了在過去的時(shí)光里沉睡著的斯通納先生。
人間回首往來處,言語無聲皆證苦。斯通納先生蹣跚走過孤獨(dú)的一生。在世人眼中,這場人間之旅完全是一場徹頭徹尾的失敗,數(shù)次燃起微弱的希望之火不過是南北西東,非假即空的'幻滅。農(nóng)家弟子本來按部就班的一生,似乎會(huì)隨著偶然間的大學(xué)機(jī)會(huì)得到改變。一堂選修文學(xué)課上迸發(fā)的文學(xué)愛好,偶遇的姑娘,熱愛的事業(yè),心愛的女兒,人生的種種可能似乎肆無忌憚的紛至沓來,命運(yùn)走近,紛紛露出迷人的微笑,剎那之間卻突然掉頭,徒留一地殘破。
釋家證舍得,道家求清凈。斯通納先生于字里行間掙扎著,享受著微弱的小小勝利,也承受所有的失去。未必是藝術(shù)歌劇或者悲壯英雄般的氣勢磅礴,于無聲中依稀是人間苦難的現(xiàn)實(shí)版。普通人糟糕的一生,安靜的一生,掙扎著在泥濘沒頂?shù)奈蹪嶂兄粚ふ乙豢谖⑷醯暮粑?/p>
平凡簡單嚴(yán)肅的一生,時(shí)光長河中,斯通納先生的背后隱約浮現(xiàn)了眾生掙扎著的影子。眾生苦,苦不堪言,難太重,重不堪負(fù),和斯通納先生的相識只是初識,注視的目光中隱有不忍,只有依稀長嘆。
讀《斯通納》有感5
哈羅德布魯姆在論及塞萬提斯時(shí),使用了"人生如戲"的斷語。因?yàn)榫退恪短眉X德》為塞萬提斯賺得無數(shù)好評,卻依然不能解決作家的溫飽。"他除了要養(yǎng)活自己和家庭外別無什么雄心大志,他的劇作家生涯則是個(gè)失敗。他的才情不在寫詩,而體現(xiàn)在《堂吉訶德》之中。"放諸世界文壇,有如此遭遇的作家又何止塞萬提斯,美國人約翰?威廉斯就是一個(gè)。在出版50年后的今天,小說《斯通納》終于迎來了遲到的褒獎(jiǎng):從首印區(qū)區(qū)20xx冊到如今動(dòng)輒數(shù)十萬的印量,它毫無爭議地贏得市場和評論界的雙重肯定。威廉斯當(dāng)然想象不到今天的成功。他一生精于寫作之道,卻叫好不叫座。1996年他去世時(shí),世人只知他是學(xué)者、詩人,卻不知道他還是精妙的作家,不能不說是"人生如戲"了。
以今人的眼光來看,《斯通納》講了一段失敗的人生。主人公威廉?斯通納一家世代務(wù)農(nóng)。要不是父親送他上大學(xué),他或許一輩子也不會(huì)知道文學(xué)為何物。大二那年,一堂英國文學(xué)概論課改寫了斯通納其后的命運(yùn)。他本該和父母一起面朝黃土背朝天,將人生交付于日復(fù)一日"毫無歡樂可言的勞作",隨后在意志崩潰中一臉麻木地走完余生,誰知道他竟如同蒙受天啟一般從莎士比亞十四行詩里領(lǐng)悟到異樣的震顫。從此,他的世界被整個(gè)掀翻,只余下一片全然陌生的處女地。
小說家伊恩?麥克尤恩盛贊威廉斯以"威嚴(yán)有力的語言"創(chuàng)造了"一種美妙的生活".但其實(shí),斯通納的人生并不"美妙".一開篇,仿若惡靈轉(zhuǎn)世的.威廉斯用一則冰冷、不帶有一絲感情色彩的訃聞宣告了斯通納的死訊——人物未及登臺(tái),故事便已散場,其后的若干鋪敘也不過是借尸還魂、按部就班地沿著他的人生走了一圈:20來歲開始教書,10年后升為助教,其后30余年碌碌無為,學(xué)術(shù)上再無建樹。同時(shí),斯通納的私生活也是一團(tuán)亂麻。蜜月還沒過完,婚姻就成了無用的擺設(shè)。而他自己呢?不管如何掙扎,到死也未能逃離被他稱為"監(jiān)獄"的家。
何以如此?且看威廉斯的說法。小說第二章,他借斯通納的毒舌同窗戴夫?馬斯特思之口道出了學(xué)院生活的真相:大學(xué)不是庸人的避難所,也不是書癡的樂園。這是一個(gè)吃人不吐骨頭的險(xiǎn)惡叢林,奉行獨(dú)有的游戲規(guī)則。夢想家、理想主義者難以在此生存發(fā)展,"你覺得這里有某種東西,有某種東西值得去尋找。其實(shí),在這個(gè)世界上,你很快就會(huì)明白。你同樣因?yàn)槭《c世隔絕;你不會(huì)跟這個(gè)世界拼搏。你會(huì)任由這個(gè)世界吃掉你,再把你吐出來,你還躺在這里納悶,到底做錯(cuò)了什么。"
為了逃開學(xué)院體制的荒誕,年輕的馬斯特思義無反顧地參軍入伍,以死亡對抗見慣不經(jīng)的虛無。那么斯通納呢?不得不承認(rèn),馬斯特思說對了。他是一個(gè)徹頭徹尾的夢想家。這個(gè)"我們中西部本土的堂吉訶德"、獨(dú)孤求敗似的平民英雄(他只身挑戰(zhàn)風(fēng)車,甚至沒有隨從桑喬作陪),到死都沒有忘記朋友的那番話,并用一生去驗(yàn)證、去顛覆。若是將《斯通納》看作美國夢的成功典范,或者說是夢想家的徹底殞滅,則不免大錯(cuò)特錯(cuò)。至少威廉斯從來不曾幻滅,也無意以一地雞毛的家庭故事去烘托一出回光返照的時(shí)代悲歌。他很清楚通往毀滅的路有千條萬條,到達(dá)救贖的路卻只有一條,那即是愛。具體到《斯通納》,它昭示著一顆單純的心是怎樣隱忍不語地走完他的一生,同時(shí)又暗指他對夢想的堅(jiān)持。
面對現(xiàn)實(shí)生活,斯通納是懦弱的。在他人生的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)都隱含著推倒重來的可能,比如放棄味同嚼蠟的婚姻、和情人遠(yuǎn)走高飛,或者干脆一不做二不休與獨(dú)斷專行的學(xué)院體制徹底決裂,但他終于還是揮了揮手,輕輕放開,退而求其次地遁入身后那個(gè)"荒涼、狹小而柔靜"的"靜謐之地".可即便如此,他仍是勇敢的。他的隱忍、不作為未必是無可奈何的權(quán)宜之計(jì),反倒是以退為進(jìn)的策略。他太清楚與其把自我托付給"毫無理性和黑暗的力量",不如漠然處之。因而,無論是眾口爍金的同事,還是小丑一樣跳來跳去的系主任勞曼克思,抑或虛榮做作、神經(jīng)質(zhì)的妻子伊迪絲,都不能抹殺他存在的價(jià)值。
正如威廉斯所說,比之世人的"蠢傻、不足或者不夠格",文學(xué)作品永遠(yuǎn)是真實(shí)可觸的。"在那個(gè)永恒的神秘面前,我們中最強(qiáng)有力的人都不過是最微不足道的低能兒,都不過是叮當(dāng)作響的鈸子和聲音渾厚的銅管。"換言之,文學(xué)才是對抗世俗的有力武器。斯通納深知自己無權(quán)去毀滅他用生命去建構(gòu)的"藝術(shù)的尊嚴(yán)",于是以畢生之力去呵護(hù),"像杯子般圈住手,保護(hù)著自己最后一根可憐的火柴發(fā)出的昏暗的光".他置自身前途于不顧,拒絕放水做假讓勞曼克思的學(xué)生沃爾克通過論文答辯,為的只是不讓神圣的文學(xué)蒙受庸人之害。
雖然明知斯通納的諸般努力都是于事無補(bǔ)的掙扎,也知道在外界的圍追堵截之下,理想主義者將會(huì)付出多么慘重的代價(jià),威廉斯也不愿輕易炮制一顆濫情的糖丸。很多時(shí)候,他更像是冷眼看世界的旁觀者,將"激情掩藏在某種冷靜和智性的明晰之后",只留下滿紙隱忍,越是滿腹悲憫,越是審慎克制、含而不露。讀《斯通納》,某種程度上也是在讀威廉斯自己:斯通納的過去、現(xiàn)在與未來,未嘗不是威廉斯的過去、現(xiàn)在和未來;斯通納的憂郁、失望和憤怒,則更像是威廉斯的憂郁、失望和憤怒。
《斯通納》出版于1965年,正值民權(quán)運(yùn)動(dòng)、反戰(zhàn)、嬉皮士的激情年代,恐怕沒有幾個(gè)作家能夠視而不見,選擇逆潮流而動(dòng)。威廉斯是個(gè)例外。當(dāng)整個(gè)世界高舉反戰(zhàn)大旗之時(shí),他仍然孜孜矻矻地在19世紀(jì)文學(xué)傳統(tǒng)中挖掘,渾然不知當(dāng)時(shí)文學(xué)圈皆以顛覆寫作傳統(tǒng)、大玩文本游戲?yàn)槊馈9粵]過多久,他和他的斯通納就成了落伍的象征,被輕輕易易地翻了過去。
可以肯定的是,威廉斯沒有遺憾。假設(shè)上天再給他一次選擇的機(jī)會(huì),我想他還是會(huì)選擇斯通納。小說結(jié)尾,彌留之際的斯通納再一次表露心跡,"這本書被遺忘和沒有派上用場,他覺得這也沒什么關(guān)系。任何時(shí)候,它的價(jià)值問題都幾乎微不足道。他沒有過那樣的幻覺,以為會(huì)從中找到自我,在那已然褪色的印刷文字中。而且,他知道,自己的一小部分,他無法否認(rèn)在其中,而且將永遠(yuǎn)在其中。"毋庸置疑,這是威廉斯的自白。他堅(jiān)信真理永遠(yuǎn)是真理,經(jīng)典永遠(yuǎn)是經(jīng)典。時(shí)間不會(huì)磨滅它最初的光彩,卻給予其新生;剡^頭來再看《斯通納》,威廉斯自然是做到了。
讀《斯通納》有感6
《斯通納》----一本塵封多年的小說,在今天被重新提起,最初的雪藏有著時(shí)代的原因,很難想象一本文風(fēng)平淡如水的文學(xué)作品,能夠在50年前全球戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展,社會(huì)中充滿著創(chuàng)業(yè)狂熱的"美國夢"社會(huì)大行其道,而今此書火遍全球,亦有其全球經(jīng)濟(jì)頹勢的背景,但更重要的,是喚起了全球讀者對于人生的審視和思考,斯通納讀后感。
斯通納,本書主人公的名字,如同其英文表述stoner,人如其名,頑固又堅(jiān)強(qiáng),渺小又普通,斯通納的一生,從農(nóng)村考入大學(xué),經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)而未離開學(xué)校,在學(xué)校中他專注于學(xué)術(shù),因?yàn)樗墓虉?zhí)得罪了教務(wù)主任,事業(yè)上一直沒有大的起色,雖有學(xué)術(shù)成果,但最后也只是一名副教授;他努力經(jīng)營家庭,但是與妻子的關(guān)系卻漸行漸遠(yuǎn),連親近自己女兒的做法也遭到了妻子的阻撓,他中年頹廢,索性搬到學(xué)校宿舍住,此時(shí)他與女學(xué)生凱瑟琳經(jīng)歷了一段刻骨的愛情,但是也因?yàn)樾7降淖钃隙舱,晚年的他在?jīng)歷了失去朋友,親人疏離,在學(xué)校為他辦理了一場退休晚宴后離開人世。
初讀斯通納,如同飲白水一般索然無味,但是隨著閱讀的深入,便能體會(huì)到這水的沁涼,如同作者的文風(fēng)娓娓道來,最重要的,是貫穿本書的心理描寫,至深至細(xì),讓人不僅感覺沁人心脾,更是毫無雜質(zhì),潤人心田。
本書一大特點(diǎn)就是以第三人稱的角度完整地道盡主人公斯通納的一生,從成年到死亡前的一瞬,不得不佩服作者約翰威廉斯的文字駕馭能力,讀完這本書,也就隨著作者走完了他的一生,失敗的一生,至少是不成功的不光輝的一生,用斯通納戰(zhàn)場上殉國的朋友的話講:
"你會(huì)任由這個(gè)世界吃掉你,再把你吐出來,你還躺在這里納悶,到底做錯(cuò)了什么。因?yàn)槟憧偸菍@個(gè)世界有所期待,而它沒有那個(gè)東西,它也不希望如此".
至此,我們會(huì)認(rèn)為斯通納是一個(gè)不折不扣的屌絲,雖然他終身副教授的身份和銀行家女婿的背景非我們大多數(shù)人能及,至少在性格上如此,他的一生生于平庸。歸于平庸,這也是我們絕大多數(shù)人的宿命,我們終將成為無數(shù)個(gè)斯通納中的一員,我們有青春有理想,甚至虛偽,甚至狂熱,但是隨著歲月的流逝,人終將回歸本我的真實(shí),"從長遠(yuǎn)看,各種東西,甚至讓他領(lǐng)悟到這點(diǎn)的這份學(xué)問,都是徒勞和一場空,而且最終要消解成一片他們撼動(dòng)不了的虛無。",如同青春之于少年,消極,失望和安于現(xiàn)狀也是隨著歲月漸漸成長的情緒,會(huì)浸染我們每一個(gè)人,我們會(huì)盡力抵御它,但是我們都會(huì)衰老,都會(huì)失敗,都會(huì)面對自己面對世界而無能為力,接受這些,并與這個(gè)世界和解,是我們一生必修的課程,那么,我們?nèi)绾味冗^我們的一生呢?
斯通納出身于美國西部的農(nóng)民家庭,這塑造了他一生安分守己的扁平化性格,當(dāng)他得到終身教師的職位后,終其一生,經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn),也沒離開學(xué)校,他一生平凡,以至于死后被人迅速忘記。但是他也終其一生固守著自己做人的準(zhǔn)則,在與這個(gè)世界和解的過程中,并不是一味地妥協(xié),雖然這種固守讓他經(jīng)歷了世俗意義上失敗,這種失敗的原因就如同斯通納朋友說的那樣"可是你也夠聰明——但只是夠聰明——意識到在這個(gè)世界上自己會(huì)怎么樣。你因?yàn)槭《c世隔絕,你知道這個(gè)。雖然你有能力當(dāng)個(gè)混賬家伙,可是你不夠無情到堅(jiān)持不懈地當(dāng)下去。雖然你不完全是我認(rèn)識的最誠實(shí)的人,你也沒有那種異常的不真誠。一方面,你有工作能力,可是你又太懶,工作不夠勤勉,達(dá)不到這個(gè)世界要你達(dá)到的程度。另一方面,你又并不那么懶惰,你又給世人一種印象,一種你很重要的感覺。你并不走運(yùn)——真的.不走運(yùn)。從你的身上看不到升起的光環(huán),你總是帶著副迷茫的表情。在這個(gè)世界上,你總是處于成功的邊緣,你會(huì)被自己的缺點(diǎn)毀掉。所以,你被選中,被挑出來;天意,它的幽默感經(jīng)常讓我覺得很有意思,老天已經(jīng)把你從這個(gè)世界的大嘴里抓出來,安全地放在這兒,放在你的兄弟中間。"
是的,就是在這樣一個(gè)世界上,他堅(jiān)持著做真實(shí)的自己,在教務(wù)主任的研究生的答辯會(huì)上,他固守了正直公平,在與妻子不幸福的生活中,他固守了善良,在與凱瑟琳相處中,他也是全身心的投入真情。他一直保持著自我意識的覺醒,這種覺醒并不隨著時(shí)間和經(jīng)歷的變化而變化和麻木,即使失敗,他也沒抱怨過生活,沒有為了生活而刻意迎合什么,他用生命去捍衛(wèi)一些東西,接受自己的不完美,嚴(yán)守自我底線,即使遭受挫折也不改金子一般的心。
從這個(gè)意義上來講,他的一生又是成功的。
生命總會(huì)走向盡頭,此時(shí)當(dāng)我們在回顧人生,最寶貴的時(shí)刻,就是我們真情度過的時(shí)刻,他真切的追求過,抗?fàn)庍^,熱愛過,與其經(jīng)歷過的真真切切的生活相比,再多的成功和失意都不值得一提。
用自己喜歡的方式度過一生,就是成功。
讀《斯通納》有感7
第一次了解《斯通納》是幾年前上大學(xué)時(shí)聽許知遠(yuǎn)做單讀的推薦,之后買來放在書架上一直沒有觸摸,翻開過幾次,又匆匆合起了。一周前,覺得自己即將要認(rèn)真而又艱苦的讀完,可是這本書遠(yuǎn)比我想象的好讀的多,這是一本溫柔克制又殘酷的書。斯通納的一生,只用了區(qū)區(qū)三百頁紙就寫完了,他的每一次重大轉(zhuǎn)變時(shí)期,就像普通的一天,普通的交談,普通的讀書,普通的思考,可是那些時(shí)候斯通納對自己的一生根本不得而知。人生沒有預(yù)設(shè),每一天都是直播。
他可憐怯懦的農(nóng)民父母,一生都認(rèn)為斯通納骯臟的抗拒著他的單薄的妻子,在童年可愛就死去的想逃脫家庭接受命運(yùn)的女兒,唯二的兩位朋友,畢生的靈魂伴侶......看著斯通納平凡曲折偶爾閃耀著火光燃燒自己的一生,我想到了楚門的世界。
楚門曾問過好友馬克:“你有沒有這樣的感覺?好像一生都身不由己!
斯通納的一生作者完全展示給我們看,他的軟弱無助,對抗自己,放棄愛人,他的失敗和枯燥的一生。到他的生命結(jié)束之時(shí),所有他的`學(xué)生,過往的普通朋友,還有幾個(gè)記得他?這只不過是一場虛幻的旅程。那我們又是多少人心里的主角呢?我們是否也會(huì)被濃縮成一部兩小時(shí)的電影?三百頁的書?甚至別人口頭十秒的一個(gè)評價(jià)?
突然想起了《理想國》里的洞穴比喻:所有人都被鎖住四肢,坐在洞穴的墻壁前,盯著火光隱射在巖石上的影子,以為那便是全部的真實(shí)世界。
直到有人掙脫了鐐銬,走出洞穴,看到了太陽。他被太陽晃得頭暈?zāi)垦,摸索著回到洞穴中,結(jié)結(jié)巴巴地講出了自己的所見,洞里的人都說他瘋了。但他卻逐漸適應(yīng)了光明。此后他的任務(wù)就是爬回巖壁前的囚徒那里,率領(lǐng)他們見到光明。
這就是文學(xué)的意義吧,雖然我們無法預(yù)設(shè)自己的一生,雖然我們只是電影里匆匆路過的普通人,一個(gè)十秒鐘的空鏡頭,但就像斯通納大二那年在一堂課上,斯隆念了一首莎士比亞的十四行詩:“在我身上,你或許會(huì)看到那火光的閃耀,在他青春的灰燼中奄奄一息……目睹這些,你的愛會(huì)更加堅(jiān)定,因?yàn)樗D(zhuǎn)瞬要辭你溘然長往。”
讀《斯通納》有感8
“他就是自己”
金融市場部外匯業(yè)務(wù)中心 楊江偉
書中開篇對于主人公斯通納的評價(jià)是平庸的,“在一所大學(xué)里面教書四十余年始終沒有升到助理教授級別,修完他的課后記憶猶新的學(xué)生寥寥無幾,活著的時(shí)候同事對他并不尊崇”。沒有轟轟烈烈的故事,講述的是一個(gè)平凡如你我的一生。而在這些瑣碎的只言片語中,又讓人切切實(shí)實(shí)的感受到完整的生命歷經(jīng)。
一個(gè)人總是會(huì)生活在兩個(gè)世界中,一個(gè)自我的世界,一個(gè)外面的世界。外面的世界中有親友的漸行漸遠(yuǎn),戰(zhàn)火的烽煙,不時(shí)襲來的迷茫與不公,躲不過的柴米油鹽,激情退卻后的家庭生活。我們終究是屬于這個(gè)世界的,但不如偶爾把自我的世界與外面的世界留一段距離,用這個(gè)距離來接納、包容、執(zhí)著與愛,這些愛決定了生命中的關(guān)鍵瞬間,它們?nèi)缌餍前阆∩偎杂蕊@珍貴。你會(huì)在這些瞬間猛然發(fā)現(xiàn)想要求索一生的智慧,為之奮斗的事業(yè),負(fù)責(zé)到底的婚姻,用這些瞬間來陪伴疼愛的女兒,傾心的戀人,偶爾想起想要堅(jiān)持的自我,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己有人愛、有事做、有所期待。
對文學(xué)的愛是一切開始的原因。斯隆教授對著斯通納念起莎士比亞的詩,“在我身上你或許會(huì)看見那火光的閃耀,在他青春的灰燼中奄奄一息,目睹這些,你的愛會(huì)更加堅(jiān)定,因?yàn)樗D(zhuǎn)瞬要辭你赫然常駐!比硕鄶(shù)時(shí)是麻木的,只有在醍醐灌頂時(shí)能夠細(xì)心感受到自己生命的存在,斯通納對文學(xué)產(chǎn)生的這份愛讓他在往后的生命里保持著嚴(yán)謹(jǐn)、敬業(yè)、執(zhí)著、坦蕩。他沉醉于文學(xué)研究,自學(xué)拉丁文、希臘文。在圖書館中孜孜不倦,從三十歲開始執(zhí)筆中世紀(jì)文獻(xiàn)書稿,到生命中的最后一分鐘仍然憑著模糊的.意識翻動(dòng)書頁;他作為老師用字母、語言、韻律的美感染學(xué)生,將對文學(xué)忘我的癡迷傳遞給他們;他對待對文學(xué)沒有敬畏的沃爾克近乎不通人情的嚴(yán)苛,即使讓自己的教職生涯備受壓力也毫不退步;他在得知自己得了癌癥后推遲入院時(shí)間,召集學(xué)生安排好詳盡的論文指導(dǎo)意見。這些片段潛藏在他平凡的生命里,以至于我們很容易忽略掉這些品質(zhì)有多么偉大。
六十歲時(shí)斯通納即將走到人生的終點(diǎn),故事即將落幕。興盡悲來,識盈虛有數(shù),我們總期望主人公在這個(gè)時(shí)候與世界達(dá)成和解,但從斯通納這里卻看到了真實(shí)的遺憾。他回想起第一次在老萊克蒙特家里遇見妻子伊迪絲的情景,他說現(xiàn)在的她背后還有那個(gè)女孩的樣子,他說應(yīng)該多愛她一點(diǎn);他回想起女兒小時(shí)候在臺(tái)燈下伴著他工作的微笑,他說她永遠(yuǎn)在那里;他冷靜地沉思起那些不可回避的失敗,他曾有親密的朋友一個(gè)在戰(zhàn)爭中無謂地死去,一個(gè)退縮進(jìn)生活的序列中,他曾經(jīng)因凱瑟琳的出現(xiàn)重新找到愛卻不得不放棄這貪戀,他夢想過正直與絕對的純潔卻因此與勞曼克斯陷入長年的冷戰(zhàn)。這一段閃回不禁讓我們想象著另一種可能性,如果重新來過斯通納的人生會(huì)否不同。但書中委婉的否定了這個(gè)可能性,“一種自己的身份感忽然襲來,他就是自己,他知道自己曾經(jīng)是什么樣的人”。
人生難免有低谷,也有不可避免的失敗,也總會(huì)有一瞬間能激發(fā)出向前的信念。既然不能重來,索性遇到自己的熱愛就活得珍惜一點(diǎn),用力一點(diǎn),執(zhí)著一點(diǎn),坦蕩一點(diǎn)。
讀《斯通納》有感9
平凡的斯通納,沒有波瀾起伏的人生,在現(xiàn)實(shí)的狂風(fēng)暴雨中平靜地接受現(xiàn)實(shí)。
他們互相束縛的婚姻,讓人感覺到窒息。心靈互不相通的兩個(gè)人,沒有了感情如同行尸走肉般的存在。
縱觀斯通納的一生,他一直在文學(xué)里暢游,我想他人生最快樂的時(shí)光莫過于自己剛開始接觸文學(xué)的時(shí)候吧。他常感到孤獨(dú),并與這個(gè)社會(huì)格格不入,但是當(dāng)有人侵犯到他的文學(xué)領(lǐng)域,他會(huì)毫不猶豫的反擊。他是一個(gè)保持著自我清醒的人,知道什么東西對自己最重要。
在書里斯通納的人生是失望的黑暗的,擁有的明亮?xí)r候只有那么一小簇,但也消散殆盡了。
我通過書里走馬觀花式的觀看了斯通納的一生,仿佛將自己代入進(jìn)去。
“我已老態(tài)龍鐘,經(jīng)歷世間滄桑,曾經(jīng)后悔的'事情也已無法改變,還沒有做很多想做的事,回憶起來只有那黑暗的過往。漸漸從書本里走出來,我仍年輕,我才21歲,正在社會(huì)的道路上發(fā)展著,我還可以做自己想做的事,不懼怕失敗,擁有無比的熱情。”
你必須記著自己是什么人,你選擇要成為什么人,記住你正在從事的東西的重要意義。
讀《斯通納》有感10
美國,密蘇里州。來自偏遠(yuǎn)農(nóng)場的農(nóng)家子弟、19歲的威廉·斯通納進(jìn)入州立密蘇里大學(xué)學(xué)習(xí)農(nóng)學(xué)。自一堂選修文學(xué)課為起點(diǎn), 他的一生就此悄然改變。未來的斯通納成為了一名大學(xué)老師,結(jié)婚、生子、教學(xué)、退休、衰老、死亡。在他生命的盡頭,或許他可以坦然面對這個(gè)問題:你的一生,還要期望別的什么嗎?
小說用第三人稱視角冷靜的回顧斯通納的一生,他在世時(shí)沒有引起任何人的關(guān)注,死后亦沒有被人常常想念。斯通納是個(gè)生在普通農(nóng)戶家里的獨(dú)子,父母都是辛勤勞作的本分人。他小時(shí)候的經(jīng)歷乏善可陳,每日重復(fù)著常規(guī)的讀書與務(wù)農(nóng),安靜健康的成長著。在他19歲的'時(shí)候,父親聽聞大學(xué)里有修習(xí)農(nóng)學(xué)的專業(yè)后,決定送他去大學(xué)深造,好等他畢業(yè)后能回鄉(xiāng)更好的幫襯家里務(wù)農(nóng)。
斯通納平靜的接受了父母的提議,收下家人辛苦攢下的學(xué)費(fèi),穿著那唯一還算體面的套裝,前往學(xué)校并借住在學(xué)校附近的親戚家閣樓中。為了節(jié)省開支,斯通納每日給親戚幫工,就這樣邊工邊學(xué)的開始了簡單的大學(xué)生活。
斯通納對待學(xué)習(xí)和對待其他事情一樣用心刻苦。大一每門課都能拿到B以上的成績,算不上特別突出但也足夠良好。本以為四年的大學(xué)就要這樣平淡的度過,可是他在大二時(shí)接觸到的英國文學(xué)概論,徹底改變了他未來的人生軌跡。這是一門初始讓他難以理解,卻逐漸占據(jù)他內(nèi)心的學(xué)科。他學(xué)的越多就越是被文學(xué)的美妙吸引,以致于他甚至放棄學(xué)習(xí)入讀大學(xué)的初衷——農(nóng)學(xué)專業(yè),轉(zhuǎn)而專攻文學(xué)、哲學(xué)等文科方向。轉(zhuǎn)眼間斯通納即將大學(xué)畢業(yè),當(dāng)導(dǎo)師問他未來的謀生打算之時(shí),他才猛然發(fā)現(xiàn)自己是不可能回家務(wù)農(nóng)了。盡管他還沒有將這一決定通知父母,盡管他明白這個(gè)決定會(huì)傷他們很深。
畢業(yè)典禮的日期很快來臨,父母不辭辛苦來見證孩子的紀(jì)念時(shí)刻,事后卻收到他想要繼續(xù)攻讀研究生的決定。短暫的沉默和壓抑情感之后,他們依然決定支持斯通納。當(dāng)天晚上,斯通納躺在床上望著深黑的天花板,遲遲無法入眠。
盡管斯通納的求學(xué)故事發(fā)生在1910年的美國,可他的家庭出身與個(gè)人發(fā)展路線卻有著普遍的意義。我們大多數(shù)人都生長在平凡的家庭,家人們對我們付出無私的愛,無條件支持我們做出的決定,哪怕有些決定并非他們所愿,甚至?xí)䝼λ麄円埠翢o怨言。這種親情紐帶從來都不是平等的,當(dāng)你做出決定的瞬間,就意味著你會(huì)去過與父母完全不同的生活。是對未知的好奇戰(zhàn)勝了對已知的恐懼,堅(jiān)定了你的決心。也許時(shí)隔多年你依舊還是那個(gè)普通的你,但你知道這是你自己選擇的,你會(huì)全力以赴,你會(huì)無怨無悔。
讀《斯通納》有感11
一個(gè)人的一生
斯通納出生在一個(gè)貧農(nóng)家庭,因?yàn)槁犝f在大學(xué)讀農(nóng)學(xué)專業(yè)有助于將來回農(nóng)田干活,而去離家很遠(yuǎn)的地方讀書。不曾想,僅僅讀了一學(xué)期的農(nóng)學(xué)他就將自己的專業(yè)改為了文學(xué)。 就這樣讀到了研究生,是不會(huì)再回到農(nóng)田里了。后來在大學(xué)當(dāng)了老師,娶了美麗而冷漠的伊迪絲,兩個(gè)人的生活毫無生氣。 在他四十多歲的時(shí)候遇到了一生中最愛的女人—他的女學(xué)生。兩個(gè)人盡享歡樂時(shí)刻,“和有情人做快樂事,別問是劫是緣”。然而風(fēng)花雪月終究敵不過現(xiàn)實(shí)的流言蜚語,斯通納愛的女學(xué)生最終離開了他,致死二人也再無聯(lián)系。就那樣,幾年的光景讓衰老的痕跡爬滿在斯通納的身體,隨著心愛人的離開,自己的心放佛也支離破碎。 課還是要交的。在幾年后,斯通納終于又找回對學(xué)術(shù)的熱愛和激情,彷佛也是變了個(gè)人,不理會(huì)同事的刁難,教課變得越來越有趣。
女兒格蕾絲長大后故意懷孕離開,自己也在快要退休的前兩年身患致命的癌癥。愛刁難他的同事給他辦了一場告別宴,也像是人生的告別宴。
最終,死亡。
讓我想起毛不易的《消愁》
當(dāng)你走進(jìn)這歡樂場
背上所有的夢與想
各色的臉上各色的'妝
沒人記得你的模樣
三巡酒過你在角落
固執(zhí)的唱著苦澀的歌
聽他在喧囂里被淹沒
你拿起酒杯對自己說
一杯敬朝陽,一杯敬月光
喚醒我的向往,溫柔了寒窗
于是可以不回頭的逆風(fēng)飛翔
不怕心頭有雨,眼底有霜
一杯敬故鄉(xiāng),一杯敬遠(yuǎn)方
守著我的善良,催著我成長
所以南北的路從此不再漫長
靈魂不再無處安放
讀《斯通納》有感12
在這個(gè)夏日的傍晚,我坐在臥室窗戶前的書桌邊,在窗和門敞開的房間,我終于看完了《斯通納》這本書。外面竟起了風(fēng),窗外,天上云層變厚,遠(yuǎn)處有隱隱的雷聲翻滾,讀到最后一頁我竟淚目,作者用大量筆墨描寫斯通納生命最后時(shí)光的心理感受,細(xì)致入微,我合上書本,感受斯通納的一生,太多的相似,很多時(shí)候,仿佛他就是我,我就是他。此刻,風(fēng)輕輕地替我關(guān)上了房門。
跟最近所讀的《活著》一樣,小說里沒有大英雄,甚至沒有任何一個(gè)值得我們?nèi)チw慕和崇拜的高尚的人格特點(diǎn),沒有波瀾壯闊、起伏跌宕的故事情節(jié),我在很久以前讀過一部分,但是沒有堅(jiān)持下去,因?yàn)閷?shí)在不能夠引起我的多大興趣,暑假有了時(shí)間,本來想去拿本世界文學(xué)名著,機(jī)緣巧合,我從書架里錯(cuò)拿了《斯通納》,就索性讀完,然而我卻在讀完后又迅速地讀了一遍。作者描寫了一個(gè)普通的人的一生,注重他的內(nèi)心感受,對斯通納的心理描寫細(xì)膩以至于有時(shí)候你感覺是已經(jīng)去世了的斯通納在寫這本書,而因?yàn)槊總(gè)普通的人都可以從斯通納身上找到類似的感受和經(jīng)歷,所以有時(shí)候我又會(huì)感覺自己就是斯通納,或者他就是一個(gè)你多年的老友。
斯通納中規(guī)中矩,恪守原則又不強(qiáng)求什么。他一生里面能夠?yàn)橹畧?jiān)守的可能只有一件事情,就是他的大學(xué)教師的職位,為此他放棄了摯愛的情人凱瑟琳,為此他終其一生與找他麻煩的系主任斗爭,為此,即使是在檢查出身患腸癌的情況下,也夜以繼日地完成他的教學(xué)任務(wù)。但其余的事情,婚姻、愛情、子女的教育他似乎都聽天由命,對于神經(jīng)質(zhì)一樣的老婆的各種言行和決定,他都從不發(fā)火,禮貌地回應(yīng),也不與其辯論去堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),他目睹聰明伶俐天生麗質(zhì)的女兒在母親畸形的'、自以為是的教育下一步步墮落、毀掉,也并不努力去改變這一切。我們不禁去想,這是否是一個(gè)合格的父親呢?然而,這不重要,完美的人格也未必不循規(guī)蹈矩。可以說他的很多悲劇來自于失敗的婚姻,以及他對失敗的婚姻的隱忍的態(tài)度。
面對不幸福的婚姻,他出軌了,與女研究生凱瑟琳在一起了。在事情敗露,系主任要開除他的情況下,在工作、家庭和凱瑟琳之間,他選擇了工作和家庭,凱瑟琳在一個(gè)清晨悄悄地離開,然而斯通納是愛她的,凱瑟琳走后,他一下子失去活力,迅速地衰老,患上了日漸加重的耳聾,他變成了老斯通納。自此他再也沒有見過凱瑟琳,在多年以后的一個(gè)圖書館推薦書單上,他一眼看到了凱瑟琳寫的書,他用顫抖的不能自己的手打開書的扉頁,上面已然寫著“獻(xiàn)給威. 斯”。凱瑟琳是個(gè)多么好的女孩。
世界那么美好,生命那么短暫,又要面對生活的各種刁難。一個(gè)普通的人以他的方式從這些美好,挫折,愛與無奈當(dāng)中穿過。走在校園里,我仿佛看到中年的威廉.斯通納戴著斯文的眼鏡,歲月沉淀的智慧印刻在他兩道清晰的法令紋里,他穿著干凈整潔的襯衫,腋下夾著文件夾,不疾不徐,從我身邊走過。
天空烏云開始散開,夕陽的余暉灑在房后的樹上,風(fēng)吹動(dòng)樹葉沙沙作響,男孩女孩們穿過綠油油的草坪,輕盈不留痕跡。
讀《斯通納》有感13
主人公斯通納窮盡一生,也沒取得助理教授以上的職位,如滄海中的一顆小石,在人們遺忘的邊緣,隨便一丟便銷聲匿跡?伤菆(jiān)硬的,無論如何被碾壓、鄙夷,他自堅(jiān)如磐石。
在我印象中,他如土石般樸實(shí)。斯通納出生于貧農(nóng)家,脊背早早地被重?fù)?dān)壓彎,生命一開始就陷入泥濘。莎士比亞的十四行詩震撼到了他。震撼中有對自己孤陋的審視,更多的卻是對文學(xué),對藝術(shù)的審視。由于對文字靜美魅力的熱愛,他毅然攻讀文學(xué)。
斯通納還有巨石狂奔之勇。因?yàn)閷ξ膶W(xué)清澈的愛,他勇氣十足地告別過去的`生活——那是重實(shí)利的、遍布苦難的、精神貧瘠的生活。父母的疏遠(yuǎn)給他帶來說不出的迷茫,可他勇敢走出,迎接有書卷氣的新生活。他與伊迪絲亦如此。伊迪絲是公主般的人物,她如雪靜美,又有優(yōu)越的家境?伤鋵(shí)十分脆弱。父母對她泯滅人欲的“貴族教育”使她性格憂郁,帶著病態(tài),好像一世都關(guān)在冰窖中。斯通納不顧家境,不顧愛情的羞澀,莽撞地沖向伊迪絲,卻撞開她心里重重的門。他在一定時(shí)期內(nèi)解放了她,盡管后面的生活陷入死寂。
狂奔巨石,有時(shí)似乎脫了韁。中年時(shí),不甘生活如死亡般苦寂枯燥,斯通納選擇與凱瑟琳出軌。放到現(xiàn)在,這也是極其不道德的行為?伤雇{并不是被低級的人欲所擾,他產(chǎn)生的,是年過不惑又想追回青春的愛火,兩個(gè)靈魂深情對話,最終融為一體。這段不被任何人支持的愛情,卻體現(xiàn)了斯通納打破常規(guī)的勇氣。
斯通納更是一個(gè)堅(jiān)定的人。一戰(zhàn)時(shí)風(fēng)云突變,四處都是烈火與硝煙。成千上萬的學(xué)生滿腔熱血報(bào)名參軍。戰(zhàn)斗精神的激昂成為時(shí)代主流。在強(qiáng)烈的意識形態(tài)下,斯通納并未隨波逐流,反倒是堅(jiān)守在了靜謐又近乎孤寂的文學(xué)崗位上。他因此被不少人鄙夷。而戰(zhàn)后有人當(dāng)上大官,人生如魚得水,這更令眾人堅(jiān)信,斯通納是迂腐的。文學(xué)教學(xué)亦如此。斯通納堅(jiān)守老師對教學(xué)的真誠,沒有順應(yīng)系主任的關(guān)系放進(jìn)沒有真才實(shí)學(xué)的學(xué)生。這導(dǎo)致他一直被打壓,至死也只是個(gè)助教。對此,他卻無半點(diǎn)怨言。
從結(jié)果來看,斯通納度過了失敗的一生。他的生活少有成就,也沒什么大風(fēng)大浪。他便是石,任憑風(fēng)雨拷打仍堅(jiān)勁,扔在路邊卻也不名一錢。這本書長時(shí)間內(nèi)何嘗不是這樣?海明威創(chuàng)造了咆哮的時(shí)代,此書石頭般被磨來磨去,在聲浪的侵襲中一言不發(fā)。他曾一度在遺忘中被埋沒?山K有一天,浪潮褪去,人們終于發(fā)現(xiàn),這隨處可見的石頭,卻有著千金難換的忠貞。
Stoner,致每一位心如石堅(jiān)的普通人。
讀《斯通納》有感14
美國作家約翰·威廉斯的小說《斯通納》,講述的是一位普通人中的勇者度過的失敗卻不失意的一生。一個(gè)人生命中最重要的部分:愛,認(rèn)同,憐憫,志業(yè),傲骨,信任與死亡,都在這部作品中得到了更接近于日常生活的解答。威廉斯的寫作就像被打磨光滑的橡木上反射出本色、持久的光澤。這本書的偉大之處在于,它以不帶一絲一毫悲喜的冷靜,洞察了生活本質(zhì)的全部!端雇{》遲到五十年多年后暢銷,是獻(xiàn)給被虧欠的藝術(shù)一次遲來的正名。
小說刻畫了一個(gè)將追求智識當(dāng)作對抗無意義的戰(zhàn)爭、拒絕與外部世界作廉價(jià)妥協(xié)的人的故事。主角約翰·斯通納平凡的活過,然后平靜的死去,如你我一樣。他生活中發(fā)生的每一件事幾乎就發(fā)生在你我面前,看似平淡,甚至于乏味,卻有著超乎尋常的力量,能直擊生活的真相。
這是一部蘊(yùn)含著真誠、激情與緊湊力量的作品,探究了歷史洪流所忽視的人性之間的沖突、潰敗與幸存,重新喚起思考每個(gè)個(gè)體獨(dú)特存在的`意義。它的語言既豐富又憂郁,記錄著傷痛與失去的同時(shí)也留存了美好溫柔的時(shí)刻。
《斯通納》的意義或許不只是一部偉大的小說——它簡直是一部幾近完美展現(xiàn)小說藝術(shù)的作品,它機(jī)構(gòu)精巧,語言優(yōu)美,故事動(dòng)人,展示著一種奪人心魄的生命力。這本小說像一條河流,冷靜而又流暢的平靜筆調(diào)裹挾著磅礴延綿的力量。
「即使不能擁有完美的生活,所幸追求過完整的自我」,相信每位讀者都能在斯通納身上找到強(qiáng)烈的共情感,也會(huì)不斷思考以下幾個(gè)問題,我能做到嗎?我會(huì)在碌碌無為中憂郁的終老嗎?我能在普通失敗的生活中找到自我實(shí)現(xiàn)的價(jià)值嗎?我能找到答案嗎?
讀《斯通納》有感15
年紀(jì)大了看書了也慢了不少斷斷續(xù)續(xù)的有些細(xì)節(jié)也記不清了。這樣也好,就如同真正的人生,活過離開。
生而為人(“Whatdidyouexpect?"Stoner死前問自己)我對自己的期待又如何?如果說讓我現(xiàn)在去死,除了父母沒人照顧,其他我是不擔(dān)心的。這三十年,輾轉(zhuǎn)數(shù)地,我曾離Stoner很近近到都在MO;在MO的一年讓我很有帶入感,感覺那個(gè)MU就在我的身邊,感覺在Stoner,Finch甚至Lomax上找到了自己那些年老師的身影。我卻盜不走Stoner的婚姻,那種年代感的婚姻是一點(diǎn)沒有帶入的,真的有女兒出世,被如此老婆綁架我也會(huì)比老婆先逃離這個(gè)家吧。所以我會(huì)怎么樣呢?我以后的人生會(huì)變得怎么樣呢?現(xiàn)在看來,的確比Stoner的精彩多了?墒钦f到底,我們?nèi)xpect又有何用呢?年輕的時(shí)候相信人定勝天,現(xiàn)在的自己更追求天人合一。
我們每個(gè)人的人生都和其他人交織或又類似;每個(gè)人又或和平行宇宙的自己有一瞬的交織或者接觸。就像是偷來的人生,又填充了自己的故事。生命,有些被世人記住,而大多是人就和我外公外婆一樣就這樣走了。我沒有小孩還,我外公外婆的記憶就終結(jié)在我身上了。想到了Coco;Stoner,你想被大家記住么?題外話了......
對于我,書里有幾個(gè)章節(jié)我看的格外仔細(xì):新婚,學(xué)校的“斗智斗勇”,婚外情和死前那幾章節(jié)我看的很仔細(xì);可能年紀(jì)不一樣關(guān)注的細(xì)節(jié)也會(huì)不一樣吧。再是愛或不愛,紅玫瑰白玫瑰;再斗氣或者再努力,相愛相殺;最后也躲過死。渺小的`自己,現(xiàn)在也還沒有想明白生而為人,為什么活著,感覺做了好多事但是又一事無成。羨慕Stoner對工作的堅(jiān)持;又不甘于只是待在一個(gè)地方等死,特別是你見識過這個(gè)世界是那么的大,自己是那么無知,人類是那么渺小。題外話:暖暖日記里面不會(huì)爬樹的暖暖問過浣熊大叔,大叔說告訴暖暖去找到適合自己的事,自己擅長的事(暖暖不擅長爬樹)。暖暖還問大叔如果一直找不到呢,大叔說一直在找的人生也是很有意思呢?赡苓@是我現(xiàn)階段的慰藉答案吧。
好啦希望自己好好的活著,開心的活著,偷別人的人生也無所謂,死前問問自己Whatdidyouexpect?不知道我會(huì)給出如何的答案。
【讀《斯通納》有感】相關(guān)文章:
《斯通納》讀書筆記03-27
歐文·斯通《達(dá)爾文傳》讀后感12-11
《海鷗喬納森》讀有感03-24
讀《海鷗喬納森》有感03-21
讀《海鷗喬納森》有感15篇04-16
卡羅納讀后感04-30
《海鷗喬納森》讀后感02-23
《海鷗喬納森》讀后感02-15
海鷗喬納森讀后感06-16